La madre en la copla española

En las coplas de Rafael de León, la madre no es sólo la “hembra que ha parido”, sino que “la madre” está llena de connotaciones. Hay que tener en cuenta que en la época en la que se escribieron estas coplas, toda mujer nacía para ser madre y toda madre había de ser cristiana, abnegada, con espíritu de sacrificio, de fortaleza espiritual, prudente, fuerte, hacendosa, entregada por entero al marido y a los hijos, fiel, modesta, trabajadora.

Muchas de las madres que aparecen en estas coplas no tienen nada que ver con ese modelo. Son madres marginadas, madres de hijos “de la tierra” que sufren su tragedia íntima y su descrédito público pero que, en la mayoría de los casos, siguen amando.

Nos encontramos con madres dictadoras, que imponen el matrimonio a sus hijas o se oponen al amor de los amantes. Son madres que prolongan excesivamente su función protectora convirtiéndose en seres acaparadores y castrantes; aunque a veces, no siempre, los hijos consiguen liberarse de esos lazos. No es el padre el que cumple su función tradicional de autoridad, sino la madre.

[...] Pero mi señora María Manuela,
que en los casamientos tiene mucha escuela,
les dice a los majos con mucho primor,
mientras abre y cierra su abanico malva:
-Paca ha de llamarse duquesa de Alba
y Eugenia, señora de un emperador. [...]
Se salió con la suya
María Manuela:
una reina es de Francia
y otra es duquesa. [...]
(Eugenia de Montijo)

[...] Ni tu madre a mí me quiere,
ni la mía a ti tampoco.
¡Qué nos importa de nadie
si nos queremos nosotros! [...]
(No me llames Dolores)

Madres prostitutas, que influyen en la reputación de su hija.

Rosa la de los lunares
tiene que tiene una madre
bailaora de cartel;
pero en cambio la mocita
es la rosa más bonita
de la Puerta de Jerez.
[...] Rosa la de los lunares
¡ay, qué penita, pena, me da!
lo mismito que su madre
deja bastante que desear.
Y confirma este murmullo
algo que dice Sevilla:
-¿A qué viene tanto orgullo?
De tal palo, tal astilla. [...]
(Rosa la de los lunares)

Madres solteras144, madres solas, madres sin hombre, hijos sin padre; bien porque no se les menciona, bien porque ellos los han abandonado. En numerosas ocasiones la madre lo es como consecuencia de haberse entregado sin reservas a un hombre antes de casarse.

El castigo es el abandono del hombre y el sufrimiento de criar a su hijo sola. La figura del padre, que se trató con más profundidad en el apartado dedicado al hombre, en la mayoría de los casos, aparece como hombre que abandona, poco responsable, que en contraste con la madre sirve para ensalzar a ésta aún más. En pocas ocasiones la madre está sola por la muerte de su marido, sólo en “Los niños de la Gabriela” sabemos que el marido de Gabriela Ortega murió cuando el menor de sus hijos, Joselito, tenía dos años, pero esto no aparece en el texto, es información extratextual. Siempre es un hijo varón el abandonado; hay una sustitución del padre por el hijo en la vida de la mujer, es un lazo que nunca podrá romper, es el perpetuo y gozoso recuerdo de su desgracia. Las madres solteras tienen que hacer frente a los comentarios de la gente que llegan a calificarlas de prostitutas. La madre sufre como cualquier madre, con algo añadido: el hijo no tiene padre que lo reconozca. Si la mujer siempre sufre en la copla, la madre sufre como mujer sin hombre y como madre que a veces tiene que dejar a su hijo en un hospicio para evitar las habladurías de la gente.
No aparecen mujeres estériles.

Doña María Manuela
tiene dos hijas,
una se llama Eugenia
y otra Francisca. [...
(Eugenia de Montijo)

[...La madre está a duermevela;
son tres clavos de amargura
los hijos de la Gabriela. [...
(Los niños de la Gabriela)

[...] -Y papá ¿nunca viene?-
me pregunta quien tiene
derecho a preguntarme.
Y le digo: -Mañana.
Y miro a la ventana
para no delatarme. [...
(Almudena)

[...] Cantaba la Mariana con voz de limón moreno:
-¡Malhaya la suerte mía!
Y todos sobre su cante escupían un veneno
que ella no se merecía;
pero ayer una gitana
dio por fin con la verdad,
cuando vio a La Mariana
que al hospicio fue a rondar.
Y fue la deshonra rodando y rodando
por entre las mesas de todo el Burrero;
pero la flamenca, que estaba llorando,
al fin dio tres cuartos para el pregonero.
¿Dónde va La Mariana,
anda que anda, corre que corre, vuela que vuela?
¿Dónde va tan de mañana
con la carita más amarilla que la pajuela?
Ella no busca a su amante,
que a su hijo va a buscar,
para que más adelante
su dolor pueda vengar. [...]
A la larga o a la corta,
se tenía que saber;
por lo tanto, no me importa
que publiquen mi querer.
No me causa ya tormento
que la gente de Triana
vaya y venga con el cuento
y diga a los cuatro vientos
dónde va La Mariana.
(La Mariana)

[...Vives con unas y otras
y na se te importa de mi soledad;
sabes que tienes un hijo
y ni el apellido le vienes a dar.
Llorando junto a la cuna
me dan las claras del día;
mi niño no tiene padre
¡qué pena de suerte mía! [...]
(Y sin embargo te quiero)

[...Si no te sigo los pasos
cual sería mi deber,
es por miedo a verte en brazos
de quien no te quiero ver.
Y además, por ese hijo
que me alivia los pesares
y no tiene más cobijo
que los brazos de su madre. [...
(Duérmete lunita clara)

[...Señora,
tu amor por Alfonso Doce
el pueblo comparte y llora.
Señora,
Madrid te reclama a voces
el sol de una nueva aurora.
Pues sabe que va escondido
dentro del nido
de tus entrañas
el que ha de ser de tu mano
Rey soberano
de las Españas. [...
(Reina y señora)

...Con la carita como de luna,
frente a la burla del barrio entero,
Amparo triste mece en la cuna
a un chavalillo que es un lucero.
-Es su madre una cualquieradicen
por la vecindad,
el morir más le valiera,
¡qué penita de chaval! ...
(Amparo)

...-¡Qué pena, Manuel Centeno,
que no quieras de venir
a ve este clavel moreno
que me ha nacido de ti!
Bordando pañales
pa su criatura,
lloraba a canales
la de Puerta Oscura.
(La Niña de Puerta Oscura)


144 Anselmo J. García Curado., “Las madres solteras y los hijos ilegítimos”, en ¡Qué tiempos aquellos, coño!. Cincuenta años de aletargada sexualidad, Biblioteca del Recuerdo, Edaf, 2002.

(continúa)

Hay madres que callan y soportan la infidelidad del marido para que su hijo no se quede sin padre.

...Si no te sigo los pasos
cual sería mi deber,
es por miedo a verte en brazos
de quien no te quiero ver.
Y además, por ese hijo
que me alivia los pesares
y no tiene más cobijo
que los brazos de su madre. ...
(Duérmete lunita clara)

Hay mujeres que sufren por haber perdido la ilusión de tener un hijo con el hombre que aman porque éste se casó con otra.

...-¿Por qué me besa, señora?
dice muy serio el chaval.
-Por una ilusión que ahora
tendría tu misma edad.
(La Clavel)


La madre sufre cuando ve que sus hijos corren peligro.

...Y entre despierta y dormida
la besa un rayo de sol
que viene de la corrida.
Rafael ya está en el Puerto,
Fernando se fue a Jerez;
los dos hermanos, por cierto,
con toros de Guadalest.
Pero tengo un cuchillito
que me ronda la cintura;
en Córdoba, Joselito,
con seis toros de Miura.
La madre está a duermevela;
son tres clavos de amargura
los hijos de la Gabriela. ...
(Los niños de la Gabriela)

La madre abandonada en su día se ha dedicado a criar al hijo, se ha sacrificado por él pero la historia se repite, con lo que el componente trágico aumenta. El hijo abandona a la mujer que lo quiere.

[...Su pelo es de plata y sigue bebiendo.
Un día una moza la viene a buscar,
y ve que su hijo la aparta diciendo:
- Perdóname madre. No la quiero ya.
Palabras de negra historia,
palabras de desengaño,
que vuelven a su memoria
al cabo de tantos años. [...
(La Loba)

También encontramos madres consejeras, que avisan a su hija de un mal amor.

[...Mi vieja me lo decía:
-Muchacha, ese hombre me huele a charrán.
Mas yo bordando seguía,
cautiva en las redes de aquel loco afán.
Pero el tiempo le dio la razón
a la madre de mi corazón. [...
(Con mis propios ojos)

Hay hijas que toman a sus madres como confidentes. Es la madre y no una amiga quien oye los secretos de amor.

[...Cuando mi novio, madre,
huele mi pelo
siempre me lo compara
con el romero,
y yo, mamita mía,
pierdo hasta la razón
cuando me dice bajo, bajo bajito:
-Si no me quieres
me muero yo. [...
(Copla del Burrero)

La madre, en general, es tratada de manera positiva. Es una figura casi sagrada y se la elogia por sus muchas virtudes. En ocasiones, aunque bella y buena, lleva la “pena por dentro”. A veces, para referirse a la madre se usa el término “vieja”, éste aparece precedido del adjetivo posesivo “mi”, con lo que “vieja” adquiere un significado cariñoso y familiar que nada tiene que ver la degradación que provoca el paso del tiempo. La madre se relaciona con el azahar, con la azucena, tiene ojitos de novia, símbolos de la pureza, la inocencia y la virginidad. La madre virgen, según la tradición cristiana, es la madre de Dios, la Virgen María con lo que la madre de la copla queda elevada a la categoría de madre de Dios, de un dios pequeño, humano, el hijo. El paralelismo es indudable.

¡Ay mi madre!
Como un rayito de luna
revuelto con azahares.
Madre hermosa,
vieja de pena por dentro,
por fuera como una rosa.
Madre buena,
con los ojitos de novia
y la cara de azucena.
¡Qué alegría!,
cuando le digo a la gente:
-¡Qué guapa es la madre mía! [...]
(Madre hermosa)

[...] Mi vieja me lo decía: [...]
(Con mis propios ojos)

Lo que quizás no sea tan esperado sea encontrar una madre fea.

[...Que ha nacido una rosita
de una madre picadita,
picadita de viruela.
(Picadita de viruelas)

Hay mujeres de las que se esperaba que fueran madres y que mueren antes de conseguirlo.

[...Te vas camino del cielo
sin un hijo que te herede.
España viste de duelo
y el rey no tiene consuelo,
¡María de las Mercedes!
(Romance de la Reina Mercedes)

Las madres, símbolo del amor más grande que se puede sentir por alguien, aparecen en la mayoría de exclamaciones, ruegos, juramentos y maldiciones. Es en la madre en quien se piensa en los malos momentos. Decir que se quiere a alguien más que a la propia madre es la manifestación del máximo amor, es la hipérbole suprema.

[...Mas, si llego a convencerme que eres tú quien lo sonsaca,
quien lo vuelve medio loco con tus artes de mujer,
por mi madre te lo juro que, que sin gritos ni sin faca,
con mis manos yo te arranco la raíz de tu querer. [...
(Rondalla de celos)

[...A tu puerta estoy, bien mío,
mi querer no desampares,
de rodillas te lo pido
por la gloria de tu madre. [...
(A tu puerta)

[...Por mi madre, yo te imploro -y te lloroque
no pienses más en mi; [...]
Por tu madre yo te imploro
que me encierres pa vivir
en esa cárcel de oro. [...
(Cárcel de oro)

[...¡Bendita sea la madre,
la madre que te ha parido!
Que solita se quedó
para darme a mi el jacinto
que alegraba sus jardines
y era gloria para el mío. [...
(Trece de mayo)

[...Toma, niña, esta pulsera
pa lucirla en los altares,
llévala hasta que me muera
que es recuerdo de mi madre. [...]
Aquí tienes la pulsera
que me distes aquel día,
si tu madre reviviera
otra vez se moriría. [...
(Palabra de rey)

[...¡Ay, qué dolor!
¡Qué dolor del amor mío!
¡Ay qué dolor!
¡Madre de mi corazón!
Matarile, rile rilerón. [...
(No te mires en el río)

[...Pa qué más tormento, pa qué más dolor
que el haberlo visto con estos ojitos -¡ay, madre del alma!-
con estos ojitos que lo he visto yo. [...
(Con mis propios ojos)

Te lo juro por mi madre
y no es falso el juramento:
Yo te querré mientras viva,
Dios me castigue si miento. [...
(Sentrañas mías)

[...Mira que te llevo dentro
de mi corazón,
por la salucita de la madre mía
te lo juro yo. [...
(Te lo juro yo)

Es tanto lo que decías
“te quiero más que a mi madre”,
que fui de tu brazo un día
delante de los altares. [...
(Yo no me quiero enterar)

[...No llamadme Petenera
que ese mote es mi castigo.
Ese nombre es la bandera
que está acabando conmigo.
Madre de mi corazón,
que es la cruz y la ceguera
de mis tormentos mayores. [...]
(Dolores La Petenera)

[...] Te quiero más que a mis ojos,
te quiero más que a mi vida,
más que al aire que respiro
y más que a la madre mía. [...]
(Y sin embargo te quiero)

Por la gloria de tu madre
miénteme por caridad,
para que yo me lo crea
como si fuera verdad. [...]
(Como si fuera verdad)

[...] Mas, si llego a convencerme que eres tú quien lo sonsaca,
quien lo vuelve medio loco con tus artes de mujer,
por mi madre te lo juro que, sin gritos ni sin faca,
con mis manos yo te arranco la raíz de tu querer. [...]
(Rondalla de celos)

[...] A tu puerta estoy, bien mío,
mi querer no desampares,
de rodillas te lo pido
por la gloria de tu madre. [...]
(A tu puerta)

[...] Pa ducas, duquitas, madre,
las que pasa La Clavel,
no tengo más -¡Dios te ampare! –
que la cruz de su querer. [...]
(La Clavel)

[...] Prisionero de estos muros
y en el potro del dolor,
por mi madre yo te juro
que jamás te olvido yo. [...]
(Pastora)

...Lo juraste por tu madre
con la luna por testigo:
-Que la sangre se me pare
si no me caso contigo. ...
(Bajo un limón limonero)

...Toma, niña, esta pulsera
pa lucirla en los altares;
llévala hasta que me muera
que es recuerdo de mi madre. ...
Aquí tienes la pulsera
que me distes aquel día,
si tu madre reviviera
otra vez se moriría. [...]
(Palabra de rey)

En los textos se encuentran manifestaciones de cariño de las madres hacia sus hijos.

[...] Llorando junto a la cuna
me dan las claras del día;
mi niño no tiene padre
¡qué pena de suerte mía!
-Anda, rey de España, vamos a dormir. [...]
(Y sin embargo te quiero)

Duérmete mi lunita,
sol de los soles,
y te haré una cunita
de caracoles.
Duérmete gitanito
de mis entrañas
que eres tú más bonito
que el rey de España.
Ea la ea, ea la ea,
pañalito de nieve,
lazos de seda.
Duérmete mi pibe, vidalidá,
duérmete mi dueño,
que está tu mamita, vidalidá,
velándote el sueño. [...]
(Nana vidalita)

Hay hijos que no conocen a sus madres y que nunca las conocerán porque han muerto. El tratamiento de la madre en la copla es casi idéntico al del flamenco.

[...] Entre mis sueños
yo te decía:
-Madre del alma, dime quién eres. [...]
(Madre hermosa)

Era muy poco en la vida,
tan poco que nada era.
Por no tener no tenía
ni madre que lo quisiera. [...]
En matarme no repares,
te concedo hasta el perdón,
y como no tengo madre,
la Macarena me ampare
si me cuelgas de un pitón. [...]
(Romance de valentía)

Fin